在茫茫画卷中寻找旅人，找到后竟明白了一个道理
本 文 约 1800 字
阅 读 需 要 5 min
注：正文中图片皆截自美国堪萨斯纳尔逊美术馆藏传许道宁《秋江渔艇图》，共分成四段分别解构，完整画作见文末。
1
看北宋第一流的画作，一般有两种体验。要么像看范宽《溪山行旅图》一样，在展开画卷的刹那就被震得头皮发麻。
要么就像看这幅传许道宁《秋江渔艇图》，初时浑然不觉，最后才幡然醒悟：原来从那看似寻常的第一眼开始，就已着了画家的道儿。
长卷的最开头是一处荒山野水，前景河岸李成式的寒林透露着深秋的季节。
秋江渔艇图第一段
河岸转角处一间茅舍半隐半现，篱笆上斜倚靠着一根竹竿，顶端旗随风动。如此，这里便不是普通的农户，而是供旅人停留的山野酒家。
河岸转角处的酒家
既有酒家，客从何来？随着画卷的逐渐展开，观者不由自主地开始搜寻着旅人的踪影。
那里有澄静的水面，空荡的木桥，蜿蜒的河道，以及朦胧的远山。
远山、溪流、江面与桥
当视线由近及远，除了杂生的低矮灌木，半圆轮廓的溪谷里找不到一丝生命的迹象。一切舒缓而静谧，仿佛连时间的流逝也不存在。
2
画卷继续向左延展，氛围突变。舒缓的山线陡然拔高，露出爪牙般尖锐的另一面。
秋江渔艇图第二段
居中的是两座前后分立的主峰。崖壁几乎是呈拔地而起的垂直效果，身上的怪石嶙峋如剑芒。
经受了不知多少年的风吹日晒，像被利刃剜去血肉、经脉后的骨架，只在头顶留下了一层稀疏的毛发。那里断然是立不住脚的。
尖锐的峰顶、嶙峋的石壁、同样空荡的木桥
山涧从它们的夹缝中缓缓流过。山脚林木掩映下，有两处依山而建的亭台楼阁，画面中下则部分再次出现了河岸和木桥。
左右两侧依山而建的亭台楼阁
地势起伏的关系，仿佛能听见溪谷间水流撞击巨石的响声。气氛较卷首严峻、肃杀了不少，若是出现旅人，反而要为其忧心了吧。
3
长卷至此展开了一半，画家还没有舍得画一个人物，就已经完成了一次情绪的反转。
这并不能令他满意。接下来的第三段，一口气出现了8个人。虽然依然不是我们预料的旅人。
秋江渔艇图第三段
四艘渔船，四人撑篙，四人渔钓，在原本平静的江面上漾起层层波纹。其中三艘似乎已经收获满满，准备收工，只有居中的渔人依然埋头苦钓。
从穿着也能够看出他的偏执和窘迫。当其他人都露出长衫，只有他披蓑戴笠，倾身注视着杆线的动静。
从右至左的四艘渔船
见此情景，好友之间忍不住要开些阴阳怪气的玩笑。最左侧的渔人双手执鱼，向同伴炫耀。最右侧的渔人似乎打开了身前的酒坛，满上一碗，隔空相敬。
后者全然不予理睬，却阻止不了撑篙者投回羡慕的目光。
第三段中的溪谷较第一段轮廓更狭窄，水流也激荡了许多
好不容易在第二段中精心构建起来的严峻肃杀，在几个朋友间的唱笑中开始消解。
4
到了长卷的最后，画家才对开头埋下的伏笔做了回应。
秋江渔艇图第四段
第三次出现的木桥上终于有了旅人。仆从挑着行李走在前方，身后骑驴者悠哉地将鞭提在身前。
狭窄而脆弱的过道、两侧宽阔的水面并不足以令他惊恐，亦无需警示、催促身下的坐骑，那是长时间行旅过程中形成的默契。
两处旅人
若是没有这样的胆量和默契，那也无妨。过路的文士招徕此地的船夫，挥鞭驱驴上船。
此前，他或许刚好结束在结尾河岸转角处农家的休憩，准备好了继续他的旅程。
结尾处的茅屋
对于生活在这里的船夫来讲，这也并没有辛苦的。渔乐之余，还有顺便的生意可以做，何乐而不为呢？
5
将整张长卷平铺开来，我们很难不首先为画家笔下的“大景”所吸引：
起伏的尖峰，蜿蜒的溪谷，以及向后无限延伸的空间，重复着眼前可见的险峻。天地之大，山川之险，秋江之广，有多少人会注意到身处其间的旅人？渺小的他们，又要如何翻过重山，看见大海？
北宋 许道宁 秋江渔艇图 堪萨斯纳尔逊美术馆藏
即使在现实中，恐怕也很难见到比传许道宁《秋江渔艇图》里更萧瑟的山水了。
但当我们把视线放到细处，焦急而忧虑得寻找了大半场旅人的踪影，才发现他们正在画卷的结尾处，满怀信心地出发。
他们还不知道前路的凶恶，或者他们已经习惯了，又或者他们根本不在意。就像长年生活于此的渔人，如能自由地任扁舟一叶，又何必介意那些表面上的险山恶水。
蜉蝣之于天地，一粟之于沧海，本就没有比较的必要。微末的生命，亦可瓦解宏大的萧瑟。
END
作者 | 吃畫人
编辑 | 詹茜卉
校对 | 张斌
