王立新：孔子是怎样炼成的？
在贫弊的生活中历练成长
据《孔子世家》说，孔子三岁，父亲就死了，家境贫困，叔梁纥元配施氏女，是个妒妇，很厉害，不讲理，首先迫害生孟皮的妾，等孔子父亲死了，又把孔子母子逼迫得走投无路，所以孔子母亲带着孔子搬迁到现在的孔庙那一带。
孔子（资料图）
这时孔子虽然还是贵族的后裔，社会也承认他贵族的血统，但实际的生活地位微末，生活资源也已经很成问题了。所以《论语》里有这么一段话：“太宰问于子贡曰：夫子圣者与？何其多能也？子贡曰：固天纵之将圣，又多能也。子闻之，曰：太宰知我乎！吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”
子贡是孔子很有名的学生，复姓端木，单名赐。上面这段话是什么意思？鲁国太宰问子贡说：你老师该不是圣人吧？他怎么懂得并且会做这么多的事情？子贡说：老天就是想推动他、驱使他，一定要把他造就成圣人，老天撵着他做圣人，不当都不行。
有趣的是德国大哲学家康德的老师沃尔夫也说：“孔子到这人间来，承载着上天特殊的使命。”这就叫做“天纵之将圣”，天既“纵之将圣”，就要给他各种各样的能力，使他多才多艺。孔子听了以后说：“太宰不了解我呀！我从小贫贱，为了生活，学会了很多贵族们不屑一顾，也用不着学的生活技能。”孔子接着说：“贵族出身的人需要这么多谋生的本领吗？不需要哇！”“君子多乎哉？不多也。”
这是大家都熟悉的话语，是鲁迅授予孔乙己的口吻。大家在中学的时候都学过鲁迅的《孔乙己》这篇文字。不过鲁迅是借此以糟践儒生，用来表现儒生的穷酸相。但是我必须告诉大家，鲁迅借孔乙己之口说出的这句话，与《论语》原文的意思不一致，是故意曲解这句话，以为达到贬低儒家的目的服务。
孔子十七岁母亲过世，母亲大概活了三十岁多一点。过去的时代女性寿命不长，男人可以出门交朋友喝喝酒消消愁、解解闷，女人只能待在家里，过去叫“难养”，因为是在男权社会里，要靠别人养，可能有怨言。“近之则不孙，远之则怨。”你对她亲近一点，她就不拘礼数，失去了恭敬，轻慢你，不把你当回事了。你要是疏远她，她就会产生怨恨的情绪，说你薄情寡义。
现在无所谓难不难养，因为靠自己养。如果有一天，男人由女人来养，那么这句话也可以倒过来说成是：“惟男子与小人为难养也。”孔子的时代只能这么说，一点都不奇怪，也不用为此给孔子辩护，更不必为了不得罪女同胞，替孔子向巾帼赔罪。孔子说这样的话语，本来也没有罪。
孔子成年后，给鲁国当权贵族季氏当过家臣，“及长，尝为季氏史”，“会计升斗，看视牛羊”。季氏是鲁国的大贵族，土地牛羊很多，农夫借粮种和交粮租时，孔子负责帮他称一称，还要帮着数一数送回来的牛羊有没有少。孔子做事很认真，很负责任。
尽管孔子小时候家境已经很贫弊了，但孔子毕竟是贵族出身，所以从小接触学习贵族的礼仪。三十五岁前后，孔子以鲁国使臣身份出使齐国，齐景公问他治理国家要坚守怎样的原则，孔子答以“君君、臣臣、父父、子子”。意思就是君主就得像个君主，大臣就要安守大臣的本分，父亲就要慈爱，儿子就应孝顺。齐景公很高兴，以为孔子这个说法，正可以用来巩固自己的地位，维护自己的利益。其实孔子讲的是伦理政治的秩序，齐景公却把孔子的话语，转变成保障君主权力和维护君主利益的单纯的政治等级秩序了。
齐景公想把孔子留在齐国任职，却被当时齐国的宰相晏婴设计阻止了。于是孔子又回到鲁国。孔子五十多岁时，再度被鲁国起用，位至司寇，摄过三个月相事。孔子摄相期间，把鲁国在短期内治理得夜不闭户，路不拾遗，《史记》就是这样记载的。
孔子大约从五十四岁开始“周游列国”，直至六十八岁回到鲁国，大约前后共有十四五年的时间。孔子“周游列国”的直接导因，是因为鲁国任命孔子摄相事被齐国人知道了，齐国怕鲁国强大起来威胁到齐国，赶紧送美女给鲁君，鲁君就把美女享用了，从此疏于朝政，孔子被冷落了。孔子看不下去，就离开了鲁国。
孔子周游列国（资料图）
大家容易在这里产生一种误解，好像孔子厌憎女色，以为红颜都是祸水。孔子没有这种意思，他只是觉得鲁君因此荒疏了国政，而且又和众美女在城门演艺，弄得人心惶惶，耽误了国家大事。孔子确实说过“吾未见好德如好色者也”的话语，这个话语不能被理解为轻视或蔑视女子。这个话语的意思很明显，就是他只见到好色的，但却没有见到像好色一样好德的人。好色是人的天性，不好色的人可能有病。但是你光好色不行，更要好德，要像好色一样好德，那就不得了了，那是多大的君子啊！齐国和鲁国的分界，大约是济南以东是齐国，泰安往南是鲁国。
孔子一生好学不倦，即便在周游列国的途中，也从没有停止学习。《论语》有这样的话语：“生而知之者,上也；学而知之者,次也；困而学之,又其次也；困而不学,民斯为下矣。”人分数等，高贵与低贱就看你是否努力学习。
一等人生下来就什么都懂的；第二等是通过学习不断获取知识；第三等是已经因不学而沦落，但能忽然警醒，不甘低贱，而用心努力学习，在这种困境下也会学有所成；最后一等是自知身处低贱，备受困顿却仍然不思学习，自甘堕落。孔子说不努力自我拯救，这是最普通的民众所以永远不能摆脱低贱、愚昧的根本原因。
那么孔子是天生就什么都知道的吗？孔子不断地说“圣则丘何敢”、“若圣与仁，则吾岂敢”之类的话语，还说“我非生而知之者，好古，敏以求之者也”。孔子说他自己不是圣人，只是喜欢古代文化和古代典籍，舍得花费时间和精力去不断地努力学习。这段自我剖白，表明孔子将自己定位在上述四等人中的第二等，也就是“学而知之者”。
孔子明白地自称自己是学而知之者，他将自己整个的学习过程和学习所带来的人生感受都写在了《为政》篇如下的一段话语中：“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。”。
“志于学”不是立志学习，而是立志了，为实现抱负而学习。就像过去我们学过的周恩来总理的一句话：“为中华之崛起而读书。”“为中华之崛起”是其志，有此志而后学习才有目标，才有动力。若无此志，则只知学习，那就完全错了，不知为何而学，就会乱学，就会浪费生命。庄子说：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已。”无目的地学，不仅会浪费生命，而且会疲于奔命，自己迷失在茫茫无际的宇宙时空和广阔无垠的历史发展的长河之中。为学不易，立志更难。无志之学不是学，无志之人不会学。无学之人不能保志，无学之人不配言志。孔子不只有志，而且始终不渝地为志而学，因为志高志坚，所以养成了好学和善学的习惯。
孔子的学习既有固定的目标，又有极大的灵活性。他随机而学，随处问学，跟谁都学，跟师襄学琴，向老聃问礼，走到哪学到哪，活到老学到老。天下无人不师，人生无处不学。大到为人、为政，小到虫鱼花鸟，比如他在教育学生们学习《诗经》的“兴”“观”“群”“怨”的同时，还认为他们可以多认识一些“鸟兽草木之名”。
《八佾》篇说：“子入太庙，每事问。”这段话正可以表明孔子的好学和善学。孔子每事必问，人家说那是邹人之子么？叔梁纥是鲁国邹邑人，所以说是邹人之子。不是说他懂得礼吗，他到太庙来怎么什么都得问？有人将这话告诉孔子，孔子说对啊，这不就是礼么？不这样能懂得礼吗？一个真心向学的人，是不会顾及自己的身份和名声的，学知识不是摆架子，学知识也不要怕跌份丢面子，要能不耻下问，不耻下问，方有学问。这是圣人对于为学的态度，他是我们永远都要努力学习的榜样。
《王立新讲〈论语〉》，王立新著，岳麓书社
来源：岳麓书社（微信号ylss1982）
