烟花三月的扬州，是富了三百年的样子 | 画事

画事君说

前几天，正值烟花三月，画事君首次下扬州。

在扬州呆了两天后，我发了一条朋友圈：扬州，是一个来了就一直吃撑的城市。

我本来是来看“扬州书画三百年”特展的，结果被一碗扬州炒饭销了魂。在主办方接待的饭桌上，我拿个碗站着吃，人家问你咋站着，我说太撑了坐着吃不下。

没错，这就是扬州，一个从早吃到晚，一直觉得撑的城市。八点多爬起来去吃早茶，出门前一口水都不敢喝，除了姜丝、烫干丝、连包子都有十来种，中午又要吃鱼，又要吃虾，又要吃狮子头，下午茶是绿杨春配小烧饼，芝麻糖，晚饭后泡澡堂子，里面都是一排小吃摊，想吃啥都有。

扬州的美食不仅好吃，最紧要是精细讲究。食材都普遍，比如一碗扬州炒饭，讲究颗颗分明，蛋要炒成米粒大小的蛋花，配青豆、腊味、笋等一系列丁，一口下去，感觉自己以前吃的扬州炒饭都是冒牌货。再比如文思豆腐，最练刀工，将水水嫩嫩一块豆腐切的细如发丝，在水中飘散成一朵花。还有狮子头，也是原料不贵，但费工夫的菜式，要汤色清亮，软嫩鲜香，入口即化。

这种“工钱比料钱贵”的美食传统，据说来源于扬州历史上有名的盐商。在古代盐商虽然家财万贯，但因为重农轻商的社会结构，他们不能在生活中使用过于奢华的材质，于是只能在做法上下功夫。

盐商，不仅改变了扬州的美食传统，更改变了扬州的社会生活，文化生活，乃至书画风气。今天所谓的经济搭台文化唱戏，在有清三百年以来，已经在扬州上演多时了。

富了三百年，也享受了三百年，如今的扬州，不仅坊肆有美食，茶馆有书画，更有一种悠然自得，不疾不徐的态度，那是一种已经见过世面的气质，别处学不来。

扬州：清代一线城市

清代第一大城市是北京，第二大城市是哪个？

你大概想不到，是扬州！你大概更想不到，扬州当时人口规模50万，是世界第6大城市！

扬州经济发达，和地理优势分不开，地处长江和运河的交汇处，大家知道，古代大吨位的货运，只有水路一个办法，扬州东南西北四个方向都有河，可谓是重要交通枢纽。所以，清政府把盐务的管理机构设在了这里，大批秦商、晋商、徽商赶来，与清政府做生意。

盐商和政府做生意的过程，产生了大批的富翁，也上缴了巨额的财税，支撑了乾隆的南征北讨，同时也衍生出了扬州的文化艺术、美酒美食、消费享乐的行业。扬州八怪、扬州炒饭、扬州瘦马——从某种意义上来说，都是为扬州盐商服务的。

两淮盐运使衙门

当然，今天我们主要还是谈画。画事君之前细细写过扬州八怪——不是八个人，是十五个人，那时候就引出一个问题，“八怪”到底是啥意思？其实古代人对数字的运用，还有一种副词的概念，比如“八怪”就是形容好几个怪，要是“百怪”，就是很多个怪，并不是精确的数字的意思。

所以，扬州八怪，这十五个人并不是一个严格意义上的画派，和武林门派差不多，像吴门画派、娄东画派、虞山画派那样，都是有一个领袖掌门人，然后其他的人或者是掌门的学生、或者是他的子侄晚辈，他们的题材、笔法、风格都是学掌门的路子走下去，这才是画派。

而扬州八怪，是一个统称罢了。我感觉，大概意思是，扬州十来号画的有点意思的画家。

这就是策展人定下“扬州书画三百年”主题的用意——

清朝的扬州画坛，没有门派，它是一个大舞台，三百年间，书画家们就像是一拨一拨的演员，你方唱罢我登场。演员是哪一路的都有，也许甲和乙是老乡，丙和丁是朋友，经常聚会切磋喝大酒，但却依然是各走各的路子，各有各的笔法，谈不上门派。

扬州这些画家，多半不是本地人，可以称之为扬漂，就像今天的北漂一样。艺术一定是在富庶的地方才能发展，而盐商拥有的食盐垄断专卖权，使得扬州的盐税占到清朝财政收入的四分之一，实在是太有钱了。仓廪实而知礼节，有钱之后，自然是喜欢附庸风雅，营造园林，收藏书画，甚至直接供养着一批画家。

当然，有钱也不是扬州书画发达的唯一原因，更因为这里的空气自由。清朝的文字狱是最厉害的，文坛也好，画坛也好，都特别的沉重压抑。在一片严肃紧张之中，扬州算是个异数。因为金主爸爸是盐商，不像士大夫有那么多清规戒律。所以那些烟火气的，家常题材画鲈鱼画火炉的“怪画”才能卖得出去。

而在商人之上，更是王士禛、曹寅、卢雅雨、伊秉绶这些有文化的官员，他们既是地方大员，又是文坛盟主，大学者、诗人和书画家，是内行的领导。

伊秉绶 吉祥 纸本 立轴水墨   尺寸：102*29cm

画家的生活，更需要盐商的银子来维持，画家的眼界，更得益于文化官员提供的艺术资源和平台。

 所以，各路画家都愿意来这里，当一个“扬漂”。

老和尚的诗意

最早出名的画坛“扬漂”，是南方来的一个老和尚。老和尚的马甲太多，什么苦瓜，阿长，瞎尊者，清湘老人，两手两脚都数不过来，而世人最熟悉的名字叫做石涛。

石涛46岁到扬州，以卖画为生，在扬州见到了南巡的康熙皇帝。皇上居然也知道石涛，老和尚很激动，去帝都漂了三年，却终究一无所得。于是52岁的石涛，再次南归，定居扬州直到终老。传说扬州大东门桥外，是老和尚的故居，如今老房子早已不知踪影，石桥尚在，桥两岸有人家，照例在门外挂着秋裤。绍兴徐青藤故居外也挂秋裤，看来这是一个传统。

老和尚这幅《竹西之图》画上，就在起首处画了大东门桥，他当时住在桥外，算是郊区居民。

石涛  竹西之图    手卷设色纸本    尺寸：22.3×178.6cm

著录：

1.《白云堂藏画》第一册图版64，台北，1981年。

2.《石涛－清前期的绘画与现代性》11页图3，Jonathan Hay著，剑桥大学出版社2001。

3.《石涛－清初中国的绘画与现代性》10－13，乔迅著，石头出版，2008年出版。（作者乔迅为美国纽约大学美术史研究所讲座教授）

钤印：半个汉、大涤子、大本堂若极、零丁老人、痴绝、赞之十世孙阿长（参见《中国书画家印鉴款识·石涛》34.12.20、27.49.72印，208-210页）

题识：竹西之图。

《竹西之图》从扬州新老城墙画起，描绘小秦淮河的两岸景色。绿杨城郭，楼阁高耸，村舍罗列，烟柳深处，隐隐约约是石涛自己的大涤草堂。

《竹西之图》局部 画中桥洞即为扬州大东门桥，也是石涛大涤草堂的遗址。

春风十里扬州路，总不如老和尚一支渴淡的秃笔，渴有湿意，淡有浓味，把热闹喧哗的扬州美成了梦里水乡。图后是石涛自己写的《广陵竹枝词》十二首，说尽扬州民俗风情，没有热爱与欢喜，哪能描绘出这样的诗情画境？

《竹西之图》上的《广陵竹枝词》十二首

扬州古城很小，老和尚想进城也是容易的。参加个把雅集，是扬州文化人的日常生活。比如大名鼎鼎的虹桥修褉，就在瘦西湖外一处石拱桥。石涛当时参加的有高级的雅集，比如孔尚任的秘园雅集，也有自己的小范围雅集。

有一年夏天，石涛和王觉士、吴退斋、黄燕思几个朋友到扬州北郊的竹西喝酒。朋友说：喝酒不可无诗，不可无图。于是老和尚便画了《竹西雅集图》。

石涛  竹西雅集图 31.8*23.8cm  立轴 纸本 设色      

题识：诗到苍茫自异人。从变迁荒唐，载笔云间拖色拈题。闲里偷忙，夏日同王觉士、吴退斋、黄燕思诸君载酒竹西。诸君云：不可无诗，不可无图。因写此并题云：摇落风尘旧竹西，亭荒圃废不曾迷。笔端解脱炎凉句，剩取空林几曲溪。

钤印：前有龙眠济

如果没有改朝换代的天翻地覆，老和尚本该是桂林城里的小王爷。感时花溅泪，恨别鸟惊心，老和尚喜欢读杜甫的诗，杜诗擅长以景说事，借江山景色，感怀忧国，老和尚也有无限感慨，说不得也，只能化作笔下的阴晴雨露。

在扬州，他画了一本十开的《杜甫诗意册》，册页不大，每一开却都是精心构思。所选择的杜诗，都是极精细极微妙的句子，老和尚用自己的眼、自己的笔、自己的心，把诗意、画意、禅意融合在一起。

石涛杜甫诗意册十开    13.5*20cm    纸本册页

这些册页的构图，有“上留天、下留地、中间取景”的北宋式样，也有“一角”、“半边”式的南宋构图，更多的是石涛自创的截取式构图，直接截取景致中最美、最打动人心的那一段。

比如这幅“高江急峡雷霆斗，古木苍藤日月昏。”画的是长江三峡的白帝城，水从天泻下，山石皴法是石涛独有的荷叶、披麻、牛毛等混合法，在波涛震撼之中，有数间临水屋宇藏于危崖之后，如老僧，似禅定。一动一静，非常有味道。

学画的都知道，石涛画山水强调写生，搜尽奇峰打草稿。其实，石涛在扬州，还有一份兼职，是替盐商的私家园林设计假山。现在扬州还有一个片石山房，保留着石涛设计的遗迹。拿片石山房跟杜甫诗意册比，虽然一个是二维，一个是三维，但山石的来龙去脉，布局章法，竟然相当神似！

上：石涛山水布局 

下：石涛设计的片石山房

后来，这本册页被张学良收藏，少帅喜欢的不行，让赵四小姐亲手做了锦绣的外套。张大千和大收藏家王季迁也都用心临摹过，这回还专门展出了王季迁的摹本。

然而，老和尚心里又不只有诗意，康熙三十八年（1699年），淮河发大水，扬州北面的邵伯镇堤坝决口，冲开的口子有100多米宽，十几米深，损失惨重。水灾之后，石涛乘船经过邵伯，画了一幅《邵伯帆影图》。

画面上，茫茫水天与近处密密麻麻的房舍桅杆行程强烈对比，这不是孤帆远影碧空尽的闲适，而是水灾之后“水底新城镇上民，拍天湖水汜无津”的无尽苦楚。老和尚终究放不下众生疾苦，无论这江山姓朱还是姓爱新觉罗。

石涛  邵伯帆影图   立轴 设色纸本 尺寸：31.8×23.8cm

题识：邵伯。水底新城镇上民，拍天湖水汜无津。勤劳犹颂当年政，莫讶甘棠绘不真。秋日水灾后舟过邵伯，访月坡图使君，图之舟中。

郑板桥：“我梦扬州，便想到扬州梦我”

八怪多半不是扬州人，比如金农是杭州人，黄慎是福建人，他们背井离乡过来，因为喜欢这里的银子和自由空气。

郑板桥跟那几位有点不一样，他的老家就是扬州府属的兴化县，早年在扬州卖过画，后来中了进士，当了县官，最后还是逃离体制，回扬州卖画，依然是二十年前旧板桥。

诗人都有扬州梦，但是郑板桥不光要梦见扬州，还要扬州梦见自己——“我梦扬州，便想到扬州梦我”。梦里做什么呢？和老友作诗喝酒，“何日上，江楼卧。有诗人某某，酒人个个。”

古时候把文人聚在一起喝酒作诗的大趴体叫做修禊，历史上最有名的当然是兰亭修禊，而最热闹的要数扬州的红桥修禊。

红桥修禊旧址，现在叫大虹桥

从康熙到乾隆、嘉庆的百年间，扬州瘦西湖的红桥边上隔几年就要办一次修禊。场面最大的是乾隆二十二年(1757)三月三日，主管盐业的长官卢雅雨邀请袁枚、厉鹗、金农、郑板桥等几十位名士，到红桥边上修禊。加上围观群众和外地作诗唱和的，一共有七千多名文艺老中青参加，编了三百多卷的红桥修禊诗集，简直是一场全民的诗词大会。

郑板桥是诗书画全能的大咖，参加红桥修禊这种盛会，当然要写诗，一首当然不够。刷刷刷，一口气写了四首七律跟卢雅雨唱和。

郑板桥 行书《红桥修禊》诗卷  手卷 纸本 

尺寸：画心28×166.5cm；跋28×33cm

题识：和卢雅雨山人红桥修禊四首，板桥郑燮草。

钤印：板桥、郑燮、丙辰进士

当年为了考功名，郑板桥也认认真真学唐楷，考取功名后，老郑就积极向碑学靠拢，逃离体制靠卖字画吃饭之后，他彻底放飞自我，创立了世人所说的板桥体，用他自己的话说是“六分半书”。

所谓六分半书，就是“八分书”（隶书）再打个八折，八八六十四，是为六分半。郑板桥把隶书掺和到行楷书中，杂以草书、篆书甚至绘画笔法，布局也大小错落，形成一种“乱石铺街”的美感。

郑板桥  行书《满庭芳词》 镜心 水墨纸本 

尺寸：283*135cm

题识：满庭芳。丹翁老世长兄正。板桥弟郑燮拜手。

钤印：橄榄轩、丙辰进士、雪浪斋

不过平心而论，“六分半书”里有不少作品有点“作”，太强调顿挫，刻意摆拍的成分居多。而写红桥修禊诗的时候，恰恰是老郑最好的状态，烟花三月，春和日丽，兴之所致，信笔写来，既有“板桥体”的风姿，又没有常见“六分半书”的刻意，可以说，这就是郑板桥的《兰亭序》！

《红桥修禊》诗局部

后来这幅行书《红桥修禊》诗卷归了扬州的大学士阮元，盖了“阮氏琅仙馆珍藏印”，晚清时归了傅世榕，题了“郑板桥和卢雅雨红桥修禊诗卷。江安傅申甫珍藏”的签。阮元是开创南北书派之说的理论家，傅世榕是晚清大收藏家傅增湘的爸爸。他们对这件手卷的看重自然是明白其中的门道。

说到阮元，不是书家，但却是大学问家，还是《秘殿珠林》、《宝笈续编》的主编，也是扬州人的骄傲。他的字和伊秉绶一起挂在瘦西湖里，这次展览中，也有他的作品。

阮元 行书 71*30cm  立轴纸本

“扬州八怪”也尊重传统，但他们与死守古法的“正宗”不同。他们学石涛、学徐渭、学八大，都是学其神，学其心，“师其意不在迹象间”。就像郑板桥为朋友抄的《张长史十二笔意》，张旭的思想，颜真卿的文字，黄庭坚的笔法，加上郑板桥自己的布局心思，这便是传承。

郑板桥《行书张长史十二笔意述》  手卷 纸本 水墨  

尺寸：19*232cm

款识：张长史十二笔意述，真卿颜鲁公著，板桥郑燮为雨田道友书。

钤印：郑板桥（白文）、乾隆东封书画史（白文）

收藏印：楚珍（朱文）

郑板桥的兰竹，也是他最有名的代表作，但因为名气太大，也是造假的重灾区，不管是潘家园地摊还是量子检测中心，都能折腾出一堆“郑板桥”的兰花竹子来。

可这回展览的《幽兰竹石》，是超重量级的老出版，从1962年出版的《郑板桥集》，到最权威的《中国古代书画图目》《中国美术全集》都收录了这幅画。

比真品更难得的是精品，竹叶多而不乱，兰叶少而不疏，既挺拔爽利，又不放纵过头，老郑的品格、见地、爱憎可都在这里头了。

郑板桥 幽兰竹石  立轴  水墨纸本 尺寸：190×105cm 

除了郑板桥，八怪中展出了14位的作品，都是代表作，一次可以看个够。

陈撰  墨梅册 尺寸：19.5*26.5cm*12张 题跋3张 册页 纸本水墨

李鱓 荷花 尺寸：147*79cm  立轴  纸本  设色

八怪之外的广阔天地

我们说过，扬州是一个大舞台，容得下各门各派的画家。比如最大的金主徽商，他们以儒商自居，喜欢文人作品，除了石涛八怪之外，对老家安徽的新安画派也非常欣赏。于是，扬漂画家中，有相当一部分，来自新安画派。

新安画派的大师查士标，曾经在扬州长期居住，画卖的好的不得了。当时扬州民间有一句话叫做“杯盘处处江秋水，卷轴家家查二瞻”。

查二瞻就是查士标，江秋水是谁呢，是清初做漆器的著名工匠。就是说，大家用杯盘都是江秋水品牌，要挂画就都是査士标了。

这要搁在传统文人画家看，我堂堂一个士大夫，跟做盘子杯子的工匠放在一起相提并论，多丢份啊。但是在扬州，不在乎这个，你能做到卷轴家家都有，那说明画卖的好，流量大，是很光荣的事儿。

査士标 仿倪山水卷 尺寸：27*209cm 手卷  纸本 水墨

扬州的新安派还有方士庶。他其实是个小盐商，不过做生意不灵光，作诗、画画却有天赋。徽商们的雅集都少不了他，这幅《拟黄鹤山樵笔意》主要仿王蒙的笔法，但又不是王蒙那种密集恐惧的满和密，他学的是王蒙的气韵，又带点文征明和黄公望的清新。有人说他的山水是王原祁之后的第一人，当然不是浪得虚名。

方士庶 黄鹤山樵笔意 124*32cm

不同的金主有不同的口味，比如晋商在扬州比徽商发迹更早，他们喜欢买房置地，喜欢描绘亭台楼阁的气势，更偏北方人的口味。

在晋商的追捧之下，扬州出了一批界画高手，比如李寅，比如扬州人袁江、袁耀。二袁后来被晋商们请到山西老家画画，现存的二袁画作也大多出自山西。

袁耀山水楼阁图 立轴 绢本 设色 尺寸：213*105cm

再比如曾经供奉内廷的扬州画家王云，这回展览有他一幅拟刘松年笔意的扇面。在他们的笔下，界画不再是传统的死板格局，而是把台榭楼阁跟自然景物融为一体，有了生气和灵气。

王云 拟刘松年笔意 49*17cm扇面 纸本设色

还有一些画是刚需，比如要发个人写真或者行乐图到朋友圈，那时候没有手机，就少不了肖像画。

在清初，大家公认扬州禹之鼎画肖像是当朝第一。差不多当时的文艺大腕都请禹之鼎画过写真。比如诗人吴梅村，词人纳兰性德，文坛盟主王士禛，曹雪芹的爷爷曹寅，都请他画过像。连四王之一的王原祁也请禹之鼎为自己画像。

为什么禹之鼎这么受欢迎，因为他不光会画肖像，山水、花鸟、走兽诸科俱有擅长，驾驭得了大场面，也刻画得出小微妙。画得出人物面貌神情，也能借场景讲故事。这回展览了一幅禹之鼎的山水《临苍云山人天台仙迹图卷》，可以看看这位肖像画大家的全能笔墨。

禹之鼎 临苍云山人天台仙迹图卷  

尺寸：500*25cm 手卷 纸本 

烟花易冷，风雅长在

琉璃易碎，彩云易散，再热闹的舞台也免不了谢幕。

当扬州的盐商们背靠财富，在园林里把玩书画的时候，工业文明在海洋的另一边风起云涌，蒸汽机和大炮开始向东方宣示自己的力量。

朝廷越来越缺钱，扬州盐商是被搜刮的主要对象。盐引制度取消，盐商再也无利可图，骤起骤落之间，盐业的巨额财富，像一团云彩开始消散，那些曾经歌舞升平的园林，渐渐人走楼空。而太平天国与清军三进三出的拉锯战，抽尽了扬州的最后一丝繁华。

浪奔，浪流，长江流过扬州，流向五百里外的东海，在那里，有一个更繁华的舞台正在升起。历史的进程总要考虑，有些人走了，虚谷、倪田，这些扬州画家收拾行装，参与到开创海派的洪流中去。

也有一些人继续守在老地方。比如民国的扬州画家陈含光，现在知道的人不多，其实当时在圈子里的名声很大，号称诗书画三绝，跟王国维、吴昌硕、齐白石、黄宾虹、溥儒都是朋友，他的《大海扬帆图》尺幅不大，却是深远清幽，一派宋人气象。

陈含光 大海扬帆图 34*46.5cm 立轴 纸本水墨

但不管是走还是留，从石涛到扬州诸家传下来的这条线并没有断绝，笔墨的自由精神和氤氲之气循环流淌，充溢天地。

从海派到近代诸家，越往后来，大家越欣赏当年这些扬州怪咖。

齐白石说石涛："下笔谁叫泣鬼神，二千余年只斯僧。焚香愿下师生拜，昨夜挥毫梦见君"；张大千爱石涛、学石涛、仿石涛仿到真假难辨，笔力却总还是弱了一点点；青年傅瑞麒因为仰慕石涛干脆改名叫傅抱石，铆足了劲要替石涛画大涤草堂图！

300年一部扬州画史，烟花易冷，风雅长在。

烟花三月时节，去扬州瘦西湖边，看这一场扬州书画三百年吧！

市民凭身份证即可换票入场

开幕式现场

展览现场

扬州书画三百年特展国际学术研讨会与会专家：

来自于中央美术学院、故宫博物院、南京艺术学院、南京博物院等学术机构的海内外知名美术和文化史学界专家萧平、薛永年、肖燕翼、王连起、张子宁、周积寅等和扬州文化学者丁家桐、马家鼎、赵昌智、顾风、贺万里