若他不曾年少沉海会不会吟出另半个盛唐来？

2018年02月12日 16:01:34
来源：凤凰国学作者：郦波

如果命运能够稍稍眷顾一下天才的王勃，大唐会不会出现两个李白呢？如果不曾明月不归，沉于碧海，那么已写下“海内存知己，天涯若比邻”的王勃，已写下“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的王勃，以他的学识、才情，会不会秀口一吐，早就吟出半个盛唐来呢？

编者按：“2018年是大唐建立1400年，那是个群星璀璨的伟大时代，那是直到今时今日还依然活在我们心中的盛世大唐。”遇见发愁的李白，和他一起登上金陵的凤凰台；品尝王翰的葡萄美酒，在刚健的时代风貌里体会中国式的狂欢；跟随王维的行迹，走近“安史之乱”的事件现场；借用罗隐的锐利目光，在唐代市井中观察世间百态……

南京师范大学教授郦波新著《唐诗简史》，带你品读唐代王朝历史与诗人浮沉命运，解唐诗、说唐史，还原心中大唐，走进恢弘却温暖的大时代。

王勃像，选自《晩笑堂竹荘画传》

在“初唐四杰”中，王勃向来是排第一的。杜甫那首《戏为六绝句》（其二）诗中亦是如此。

但是在当时，杨炯说过一句话，叫“愧在卢前，耻居王后”。就是说，杨炯的心里有些不服王勃。至于他说愧在卢照邻之前，或许只是一句客气话，是一句托词，而不服气身居王勃之后，可能才是他的心里话。

我们先来看看王勃的诗吧，一起欣赏一下他那首《送杜少府之任蜀州》。诗云：

城阙辅三秦，风烟望五津。

与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。

这首诗历来被当作王勃的豪情之作。杨炯《从军行》中，其实也充满了“宁为百夫长，胜作一书生”的壮志豪情，那么王勃的豪情和杨炯的豪情又有什么不一样呢？

一般都认为王勃的这首《送杜少府之任蜀州》开篇气象雄浑，境界阔大。

“城阙辅三秦”，其实是说城阙以三秦为辅，这里的城阙当然是指唐代的京师长安城，而陕西的八百里秦川是故秦国之地。秦末农民起义时项羽破秦，把关中一分为三，分给秦国的三个降将，所以又称三秦之地。而“风烟望五津”呢？古人折柳送别，大多在江边送行，顺江流远望，风烟在眼。五津是指岷江的五个渡口，分别是白华津、万里津、江首津、涉头津、江南津。《说文解字》说，津，水渡也。诗人以五津代指岷江，又以岷江泛指蜀川。

不过，首联虽然气势雄浑，对仗工稳，但这种雄浑、工稳却依然是送别诗的标准套路。那么，他的这位友人要去哪里呢？要去蜀州任少府之职，五津就是这位杜少府要去的地方。所以王勃说，从我们站立的地方，到你要去的远方，我的目光会一直追随着你的身影，随着你渐行渐远。这就是友人之别啊！

因此，在“城阙辅三秦，风烟望五津”之后诗人直抒胸臆，说“与君离别意，同是宦游人”。请注意，这里的颔联和后来我们看到的盛唐、中唐、晚唐时期标准的五律不太一样。就格律诗中的五律、七律而言，一般首联、尾联可以不必那么对仗，但是颔联、颈联一定要工稳对仗，而王勃却没有那么讲究。“与君离别意，同是宦游人。”我和你一样，为什么离别时心中都有着无限的情谊？因为我们同在宦海中浮沉，有着同样的命运。首联的对仗极其工稳，而谈及雄浑景物背后的离别之情，王勃却只是随着心意率性道来。这固然看出初唐时期的律诗，在格律规范上还不像盛唐、中唐那样严谨，同样也可以看出王勃创作的别具特色。这样一来，也就为第三联的奇峰突起、横空出世，埋下了伏笔。

“海内存知己，天涯若比邻。”只要在这世上还有你这样的知己，纵是远在天涯，也如近在比邻。这是何等的格局与胸怀，这是自《诗经·燕燕》以来，千古离别诗中忽然闪现的一种超越离别之悲的昂扬的最强音。这种气势已经不只是王勃的气势，这种格局已经不只是王勃的格局，这种昂扬也已经不只是王勃的昂扬。这句“海内存知己，天涯若比邻”的气势、格局与昂扬，其实是在呼唤一个胸襟无比阔大的盛唐的出现。

放眼唐代的发展历程，王勃的这一句“海内存知己，天涯若比邻”，其伟大之处在于它就是王勃借以打开盛唐气象的那把钥匙。从此，一种叫作唐诗的歌唱，一幅叫作盛唐气象的历史画卷，在这句“海内存知己，天涯若比邻”之后渐次展开。

比之王勃的豪放，杨炯的《从军行》，“烽火照西京，心中自不平”“宁为百夫长，胜作一书生”，固然也雄健豪放，但是它体现的是文人的健儿姿态，是儒生投笔从戎的刚健豪迈，是个体的精神面貌。而王勃的“海内存知己，天涯若比邻”却是为整个时代张目，为紧接着而来的盛唐开启了大门。因此，若以在诗史上的地位与价值论，杨炯自己固然“耻居王后”，但比之王勃的天纵奇才，尤其是把握时代的命脉与节奏、实现与紧接而来的盛唐时代的共振这一点上，杨炯确实是要稍逊一筹的。

然而可惜的是，命运并没有眷顾这样天才的王勃。

“无为在歧路，儿女共沾巾”，尾联承续“海内存知己，天涯若比邻”而来，是与友人共勉，我们绝不要在岔路口上分手之时学那小儿女态，不要悲伤，不要泪湿佩巾，要以人生的志向相互期许，在天涯若比邻的人生里书写各自的辉煌。这是多么美好的愿望啊！然而，这个少年天才接下来的命运却是“多歧路，今安在”。

《送杜少府之任蜀州》应该作于他十七岁到十九岁之间，正是他风华正茂的青春年华。

王勃出生世家望族，其祖父王通是隋末大儒。六岁便能诗文，世人目之为神童。王勃十四岁的时候即上书朝廷右相，抨击穷兵黩武的朝政“辟土数千里，无益神封；勒兵十八万，空疲帝卒”，连唐高宗都觉得眼前一亮。十四岁的王勃即为朝廷破格录用，拜为朝散郎。可以说，十四岁到十九岁之间的王勃意气风发，他的才情、他的创作，都在为盛唐气象的到来打开大门。

可是人生在世，稍不留神便会乐极生悲。王勃因才华横溢而被沛王征为侍读，沛王与英王斗鸡，王勃凑了不该凑的热闹。也许是为了助兴，王勃为沛王斗鸡写下《檄英王鸡》一文。那时贵族公子以斗鸡为乐，本是常态，更何况是高宗的儿子们。但王勃以朝廷与世人推崇的文采，以檄文之体来写斗鸡之文，确实有些不太检点。看了这篇《檄英王鸡》之后，本来脾气不错的唐高宗也大发雷霆，认为王勃不怀好意，挑拨皇子之间的关系，于是把他革除官职，逐出王府。无意之间，王勃用自己的才华为自己的命运挖下一个深坑。他无奈地跳入自己挖下的坑中，独自饮下命运的苦酒。

正是因为这篇《檄英王鸡》文，王勃昂扬的人生命运从此急转直下。

王勃先是在蜀中游历，虽仕途不顺，但才名正盛，愈发名扬天下。到了咸亨三年，王勃在友人的帮助下，谋得虢州参军之职。任职期间有一个叫曹达的官奴犯罪，王勃先是将他藏匿起来，后来又怕走漏风声，居然进退失据，将曹达灭口。事发之后，王勃被判死刑，好在遇赦没有被处死。当然，学界也有观点认为，是有人嫉妒王勃的才华故意陷害他。但不管真相如何，在倒霉的命运面前，王勃已经尽显窘迫之色。不仅王勃自己，这件事还连累了他的父亲。就因为王勃之罪，其父被远贬交趾也就是现在的越南河内，去做县令。

上元二年，身为孝子的王勃一因愧疚，二因思念，决定出发前往交趾看望父亲。路过南昌的时候，因缘际会，已是沧桑满面的王勃写下了名传千古的《滕王阁序》与《滕王阁诗》，成就“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的千古名句。可是，就像一句“海内存知己，天涯若比邻”，并不能挽回他多舛的命运，千古不朽的《滕王阁序》也不能改变他前路的悲凉。

王勃在《滕王阁序》里说：“勃，三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫之长风。”想来他也愿像宗悫，像太白那样，愿乘长风破万里浪，“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。可惜“明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧”，王勃的命运着实让人扼腕叹息。就在写下《滕王阁序》的第二年秋天，王勃由广州渡海远赴交趾，途中遭遇不幸，落水后惊悸而卒，时年仅二十七岁。

我常想，如果命运能够稍稍眷顾一下天才的王勃，大唐会不会出现两个李白呢？如果不曾写那篇斗鸡文，如果不曾情急之下杀官奴，如果不曾明月不归，沉于碧海，那么已写下“海内存知己，天涯若比邻”的王勃，已写下“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的王勃，以他的学识、才情，会不会秀口一吐，早就吟出半个盛唐来呢？

人生的命途真是“多歧路，今安在”！

好在王勃之后还有李白，好在王勃一句“海内存知己，天涯若比邻”，已经先声夺人，宣告了盛唐的到来。