让文物说话：怎样还原一个真实的海昏侯刘贺？

琴棋书画，爱好多样。刘贺对音乐情有独钟，我觉得这可能是一种遗传。他的舅爷是汉武帝时期最著名的乐师李延年，官至协律都尉，“佩二千石印绶”，掌管着整个汉宫乐府。而他的奶奶是能歌善舞的李夫人。据说，李夫人在怀孕的时候每天还为汉武帝唱歌跳舞，无形中对刘贺的父亲刘髆是一个“胎教”。当上昌邑王后，刘髆置办了整套的乐器，包括琴、瑟、筝、琵琶、笛、笙，也包括当时最贵重的编钟和编磬。刘贺从小就在这种艺术的熏陶中成长。这次出土的古琴、建鼓、錞于、铙，特别是两套精美的编钟和一套铁制的编磬，更说明刘贺精通音乐。出土的围棋盘和围棋子，说明刘贺经常下围棋。出土的漆砚和毛笔以及小刮刀，说明刘贺爱好写字画画。我仔细看过金饼上的蝇头小字和孔子屏风上的大字，是标准的汉代隶书，书写流畅、潇洒飘逸，可能出自同一人之手。如果是刘贺所写，那他就是我们已知有名有姓的最早书写汉隶的大书法家！

海昏侯墓出土的编钟

海昏侯墓内出土的砚台

兴趣广泛，高雅博学。刘贺还特别喜爱骨董，对中华传统的文化有广泛的研究，出土的西周和东周的青铜器提梁卣和缶就是证明。此外，刘贺对天文、建筑、贸易、金融、算术、骑术、雕塑等当时不登大雅之堂的学问，都有所涉猎，从而滋养了他贵族所独有的高尚、文雅、博学的气质。

资料图

循规蹈矩，绝不僭越。刘贺生性胆小怕事，无论是被贬后在山东当庶民，还是到江西当海昏侯，都老老实实，规规矩矩，绝不敢做僭越之事。以他亲自监督修建的墓地为例，整体面积和封土高度都符合列侯的身份。尽管当过27天的皇帝，但他早已把自己看作废帝，与老百姓没有什么两样。墓中没有黄肠题凑，没有金缕玉衣，说明没有按照帝王的规制下葬。至于棺椁中的玉印和九鼎，也是因为汉代早已不再讲究周礼中对这两项陪葬品的规制了。

海昏侯墓地

刘贺被废黜时，大将军霍光等人到底给他罗列了多少条罪状？一般都说是27天干了1127件坏事。其实，只要仔细看《汉书》的记载，就会发现这个说法不准确。1127件坏事是指刘贺“受玺以来二十七日，使者旁午（派出的使者来来往往），持节诏诸官署徵发，凡千一百二十七事。”也就是说，派出的使者有1127人次，所以只能算一条罪状。而其余大部分罪状都写在宣布废黜皇帝的那道奏牍中。我仔细分析了这个奏牍中所开列的有事实依据的罪状，大大小小一共是二十条。其中关于吃吃喝喝的占四条，关于玩乐游戏的占三条，关于滥用赏赐的占三条。如果合并同类项，一共是十三条。按照这个清单，根据两幅画像的巨大差异，我们可以对刘贺的“罪状”重新作出一个客观的分析判断。

1、途中购物：“长鸣鸡”与“积竹杖”

据史书记载，刘贺在接到让他赶赴京城去主持先帝葬礼的玺书后，立即从山东昌邑动身前往陕西长安，中间路过河南，“贺到济阳，求长鸣鸡，道买积竹杖。”（见《汉书》）这个简短的记载，便成了废掉刘贺的一条罪状。理由是购买长鸣鸡与积竹杖，目的都是为了玩耍，表明他在国丧期间“亡（无）悲哀之心”。这件事后来被演绎为刘贺一行“奔到济阳，见这里有两种土特产，一种是长鸣鸡，一种是积竹仗，便命人大量采买，多多益善。幸有同来的龚遂从旁谏阻，最后只买了长鸣鸡二只，积竹杖两条。”（见《五千年演义秦汉兴替》）

我认为，不管是购买长鸣鸡也好，还是购买积竹杖也好，关键要看刘贺干什么用。还没弄清干什么用就扣上“亡（无）悲哀之心”的帽子，未免有些武断。

长鸣鸡，顾名思义，就是打鸣的声音很长很长的一种公鸡。古人作过考证：“长鸣鸡自南诏诸蛮来，形矮而大，鸣声圆长，一鸣半刻，（相当于现在的六分钟左右）终日啼号不绝。蛮其贵之，一鸡直（值）银一两。”民间说，能打鸣的鸡不一定好斗。显然，高价购买这样的公鸡既不是为了吃掉，也不是为了斗鸡玩儿。这就与“亡（无）悲哀之心”沾不上边儿了。

那么，刘贺让人购买长鸣鸡到底干什么用呢？其实，就是让它打鸣，当上皇帝后每天准时起床处理公务，“闻鸡起舞”嘛！那时没有现在的钟表计时，住在宫中只能靠打更报时。如果有一只长鸣鸡放在窗前每天清晨报晓，就免得当了帝王还睡懒觉了。至于要多多购买，也是为了拿到长安送给朝中的各位大臣们，让他们也一起来“闻鸡起舞”。

积竹杖，古人解释为“合竹作杖也”。我感觉“合竹”可以作出两种理解：一种是长在一起的孪生竹，完全是天然的；另一种是把两根竹子捆绑在一起，是人工做出来的。很可能开始是纯天然的积竹，受到许多人的喜爱和追捧，但由于天然长成的太少了，于是便出现了人工做出来的积竹。两者的价格会相差几十倍甚至上百倍。

刘贺买这种积竹杖干什么用呢？有人说，杖，就是拐杖的意思，拄着拐杖走路。刘贺幼年时见过他的爷爷汉武帝登泰山的时候，就柱着一根竹拐杖，他也要学习爷爷，将来登泰山时用这根积竹杖。这个极富想象力的说法，不是不可能，我也很欣赏。但刘贺那时才19岁，离拄着拐杖走路的年纪还差得很远，况且他还没有当上皇帝就想着年老后如何去登泰山，总觉得不太现实。

我也有一个富有想象力的说法。在汉代，杖，不仅可以解释为拐杖的“杖”，还可以解释为使节杖的“杖”，出使匈奴的苏武在蒙古草原牧羊时，手中就是拿着竹子做的使节杖，而且一拿就是十九年！使节杖象征着国家，象征着尊严，象征着气节，需要用最好的竹子来做。而积竹杖正好稀有而贵重，结实而耐用，做使节杖是一种最佳的选择。因此刘贺要人购买并且“多多益善”。