张国刚品读《资治通鉴》：励志偶像曹操的成功与失败

2017年09月11日 11:06:31
来源：凤凰国学作者：张国刚

曹操（155-220年）是个很有争议的人物。《三国演义》中的曹操很奸诈，电视剧《三国》中的曹操就比较正面而且高大上了。至少唐玄宗时代，曹操是正面的形象，李隆基少年时代就“以阿瞒自许”。不是正面形象，谁会以他自许呢？

【引言】

毛泽东云：中国有两部大书，一部是司马迁的《史记》，另一部是司马光的《资治通鉴》，都是有才气的人，在不得志的情况下撰写的。唯其有才，故能写出好书，值得阅读；唯其不得志，故能写出深刻的书，值得参悟。

司马迁纵横恣肆，直抒胸臆。《货殖列传》，阅尽人间百态；《刺客列传》，沉郁凄美，荡气回肠。《史记》不虚美，不掩恶，尽显真精神。

司马光厚德载物，忧国忧民。《资治通鉴》专取关国家兴衰、系生民休戚，力求警钟长鸣、读史明智，“善可为法，恶可为戒”，赤子之心淋漓尽致。

如果说《史记》展现了道家的自由与洒脱，那么《通鉴》则体现了儒家的使命和责任。鉴于《资治通鉴》用294卷的篇幅，记载了战国之赵宋建立前1362年的历史（若加上倒叙则超过1400年），涵盖了“二十四史”中十九部正史的内容。其内容之深厚、史实之繁复，则是《史记》所不能比的。

我们的读史，选择了《资治通鉴》。

上起公元前403年，下迄公元959年，一千三百多年间华夏大地究竟发生过怎样波澜壮阔的历史？300多万字的《资治通鉴》，只是执政者“鉴于往事,有资于治道”的治国宝典吗？普通人如何从这部煌煌大著中进入中国历史的深处，领略中华文化的深沉智慧？应凤凰网国学频道邀请，历史学家、清华大学人文学院教授、教育部“长江学者”特聘教授张国刚先生开辟《品读<资治通鉴>》专栏，为我们作详细解读。

王夫之《读通鉴论》认为，读史之旨趣，可以自淑、可以诲人，可以知道而乐！这个“道”是什么呢？如何去达到这个“道”的境界呢？是司马迁的无拘无束，还是司马光的家国情怀，这则是可以任由读者诸君去选择的。

专栏作者：张国刚，清华大学人文学院历史系教授，教育部“长江学者”特聘教授，曾为联邦德国洪堡学者,主要致力于中国古代史、中西文化关系史的研究。

曹操像

一、曹操的心结

青少年时代的曹操，最大的心结是家庭出身问题。他的父亲曹嵩是大宦官曹腾的养子，而父亲究竟本姓什么？最权威的史料《三国志》只是说，“莫能审其生出本末”，吴人作的《曹瞒传》说，“嵩，夏侯氏之子”。（《三国志·武帝纪》）在重视名士和家世的东汉末年，生长在这样的家庭里，曹操无疑会有些包袱。

在东汉末年的宦官贵戚中，曹腾为人总体上是比较收敛的，曹嵩为人也很谦卑低调，虽说花钱买了一个太尉，但在官场的人缘一直不错。曹操青少年的生存环境就是这样，一方面衣食无忧，家境物质条件优渥，另一方面曹操精神上有些自卑。桓灵时代，士人名士与宦官简直势同水火，两次党锢之祸，加剧了二者的矛盾。这对于自尊心极强的曹操，不能不产生影响。作为宦官养子之后，曹操心中不会没有阴影。官渡之战中，陈琳替袁绍写的讨伐檄文，是这么骂他的：“司空曹操，祖父腾，故中常侍，与左悺、徐璜并作妖孽，饕餮放横，伤化孽民；乞匄携养，因脏假位，舆金辇璧，输货权门；窃盗鼎司，倾覆重器。”（《三国志·袁绍传》）翻译成现代汉语就是说，曹操的祖父曹腾，是臭名彰著的中常侍之一，与左悺、徐衡这些妖孽，贪得无厌，兴风作浪，伤害百姓。父亲曹嵩，不过是一个要饭的孩子，被曹腾收养，贪渎财货，买得官位。曹操本人盗窃权位，擅作威福。这样的话，从曹操曾经的亲密朋友袁绍嘴里说出来，至少说明了正牌名士心里的看法。只是在翻脸之前，袁绍他们心里不说而已。

曹操是一个很要强的人，诗文一流，文韬武略，这源自其天赋，更靠他的努力，他的父祖都不是文化人。从曹操的交游圈看，他始终注意结交名士。最亲密的朋友中，袁绍就是大名士，张邈也是顶级名士圈里的“八厨”之一，何颙与名士郭泰、贾彪交好，为李膺、陈蕃的器重。显然，他最在乎的就是要与这些名士套近乎。桥玄是大名士，很欣赏曹操的睿智，对他说：“君未有名，可交许子将”，许子将，名许劭（150-195），以善于品评人物知名，曹操于是去拜访许子将，“子将纳焉，由是知名。”（《三国志·武帝纪》）其实，许劭只是比曹操年长5岁而已。

文姬归汉图

曹操对名士一直很仰慕。大学者、也是大名士蔡邕（133-192）绝对是他的长辈，曹操常向他请教书法和文学。公元207年，曹操将其女蔡琰（蔡文姬）从匈奴赎回。这时候，蔡文姬在匈奴已经生活了12年，还留下了两个儿子。曹操的这份情怀，显然是来自与名士蔡邕交往的记忆。175年，蔡邕当年为“熹平石经”书丹之时，曹操只是20出头的青年，对名动京城的蔡邕，一定是十分神往的。

可是，曹操是做不了名士的。晚年的曹操曾谈到自己年轻时的志向，“孤始举孝廉，自以本非岩穴知名之士，恐为世人之所凡愚，欲好作政教以立名誉”。（资治通鉴卷66）真正的名士行为，是拒绝入仕，千呼万唤始出山的。比如袁绍，为父母守孝六年，“礼毕，隐居洛阳，不妄通宾客，非海内知名，不得相见。又好游侠，与张孟卓（张邈）、何伯求（何颙）、吴子卿、许子远（许攸）、伍德瑜（伍琼）等皆为奔走之友。不应辟命。”中常侍赵忠与诸黄门（宦官）议论说：“袁本初坐作声价，不应呼召而养死士，不知此儿欲何所为乎？”（《三国志·袁绍传》）是叔父袁隗敦促，袁绍才应召入何进大将军府任职的。

东汉洛阳城

曹操第一次出来做官，为洛阳北部尉。在任第一个重大举措，就是棒杀违犯宵禁令的宦官蹇硕的叔父。他还曾跑到大宦官张让家里，有过暗杀张让的举动，被对方发觉，幸而脱险。曹操还曾上书朝廷，指斥宦官，为被宦官杀害的陈蕃、窦武鸣冤叫屈，说他们正直而被陷害，“奸邪盈朝，善人壅塞”，言辞剀切。所有这些行为，完全是名士做派，意在表示他与宦官划清界限。

黄巾起义的时候，曹操年届而立，因讨伐有功，任为济南相。这是一个相当于二千石的位置。曹操对于治下的十几个县，进行了大刀阔斧的改革，革除弊政，废罢淫祀，绳治贪渎。朝廷征调他出任东郡太守，从级别上说，是相当的职位，但是，曹操感觉到了背后的凶险。其时“权臣专朝，贵戚横恣。太祖不能违道取容。”因为这时曹操发现，靠模仿名士的做派、靠治理政绩的辉煌，不仅无法实现自己的理想，恐怕连命都会丢掉：“数数干忤，恐为家祸，遂乞留宿卫。拜议郎，常讬疾病，辄告归乡里”，实质是辞职不干了。“筑室城外，春夏习读书传，秋冬弋猎，以自娱乐。”既然按常理出牌不行，曹操于是辞去地方实职，以虚名的“议郎”，托病归乡里，边读书习武（弋猎于古人为习武），边思考未来的人生发展方向。

曹操年轻的时候就以睿智知名，“少机警，有权数”，他不仅取得了历史公认的文学成就，更重要的是他钻研武学，身手了得，“才武绝人，莫之能害”。所博览的群书中，特好兵法，“抄集诸家兵法，名曰《接要》，又注《孙武十三篇》，皆传於世。”（《三国志·武帝纪》）什么叫《接要》呢？我想，曹操不仅是摘抄要点，而且有连缀诸家、自出机杼接着讲述的内容吧。这在汉末乱世，就派上了用场。桥玄欣赏曹操的，也就是这一点嘛。

许劭不愧为知人，他说曹操是“乱世之奸雄，治世之能臣。”时势造英雄。汉末的乱世，给了曹操不按常理出牌的机会。

二、曹操的智慧

曹操的机敏睿智，首先表现在大事上不糊涂。灵帝末年，冀州刺史王芬与曹操好友许攸、陶丘洪（与孔融、边让齐名的名士）等，谋废皇帝，立合肥侯（具体人物不详），身为议郎的曹操反对。说这种危险的事情，“古人有权成败、计轻重而行之者，伊、霍是也。”可是，你们有伊、霍当年的条件吗？他们当年成功，不仅仅是“怀至忠之诚”，而且“据宰辅之势，因秉政之重，同众人之欲，故能计从事立。”你们呢？“今诸君徒见曩者之易，未睹当今之难，而造作非常，欲望必克，不亦危乎！”（资治通鉴卷59）结果证明曹操是对的。

灵帝死后，袁绍劝大将军何进尽诛宦官，甚至要召外军进京，以胁迫何太后同意。曹操当即指出，“宦者之官，古今宜有，但世主不当假之权宠，使至于此。既治其罪，当诛元恶，一狱吏足矣，何至纷纷召外兵乎！欲尽诛之，事必宣露，吾见其败也。”（资治通鉴卷59）曹操主张用司法手段绳治宦官，而不必假手外军进京。事实证明，曹操又是对的。曹操能审时度势，与此可见一斑。

关东军讨伐董卓，袁绍为盟主，曹操对战争态势的分析，无疑是很专业的，袁绍不听。董卓劫持献帝西逃，真正拿出自己的血本，真刀真枪与董卓拼命的，只有曹操和孙坚。曹操的勇于勤王，为他赢得了很好的声誉，后来汉献帝身边的董昭等人，首先联络曹操迎护救驾，这应该是一个原因。此前，袁绍想立幽州牧刘虞为帝（刘虞是汉光武帝刘秀与郭圣通所生长子刘彊之后裔。），刘虞本人不敢，曹操也坚决反对。显然，在这一系列问题上，曹操的判断力都惊人的准确。

曹操命运的第一次大转折，是公元192年，曹操出任兖州刺史。兖州刺史刘岱战死于黄巾余部，州政无主，陈宫、鲍信、张邈都看好其时担任东郡太守的曹操。东郡太守这个职位虽然是袁绍表授，这块地盘却是曹操击败黑山军而占有的。在兖州任上，曹操打败青州黄巾余部，“得戎卒三十馀万，男女百馀万口，收其精锐者，号青州兵。”（资治通鉴卷60）这可是30万军队啊！此后，让这些军人的家属（他们本来是农民）屯田种地，曹操获得了军事和经济上的双重收益。从此，曹操才有了自己打天下的资本。

汉末割据形势图

这个时候，曹操38岁！未届不惑的曹操一举获得如此巨大的成功，有地盘，有队伍，有人物（荀彧等谋士），大约有些飘飘然。曹操想接父亲前来兖州团聚，被人杀害。凶手的背后，居然有徐州牧陶谦（132-194年）的影子。曹操怒火中烧：一是杀父之仇必报，二是吃掉陶谦是曹操下一个要实现的目标。于是，为父报仇的正当性和吞并徐州的利益驱动，使曹操大张旗鼓地兴师问罪！胜利了的曹操、手握30万青州兵的曹操，在利益和仇恨的双重作用下，直扑徐州，不惜烧杀劫掠，鸡犬不留。就是这个时候，后院起火，兖州背叛了曹操。这是在194年。挑起这次事变的是陈宫。陈宫、张邈等迎吕布为兖州牧，抄了曹操的后路。

为什么陈宫要背叛曹操？因为曹操杀了名士、前九江太守边让及其一家。边让奚落和批评了曹操，曹操就杀害了人家。凭什么？因为曹操骄傲了，因为曹操不能忍受被名士奚落鄙视，青年时代的阴影，挥之不去。

曹操最终是击败了吕布，重夺兖州。经过这次惨痛的教训，曹操在后来的发展过程中，成熟了许多。一年后又迎驾汉献帝，建都许下，曹操的发展渐入佳境。

唐人赵蕤总结曹操的北方统一大业时说：“昔汉氏不纲，网漏凶狡。袁本初虎视河朔，刘景升鹊起荆州，马超、韩遂雄据于关西，吕布、陈宫窃命于东夏，辽河海岱，王公十数，皆阻兵百万、铁骑千群，合纵缔交，为一时之杰也。然曹操挟天子，令诸侯，六七年间，夷灭者十八九”。（赵蕤《长短经》卷六《霸纪下·三国权》）

三、曹操的成败

真正考验曹操的重要战争有两次，一次是200年的官渡之战，一次是八年后的赤壁之战。前一仗曹操作为弱者，战胜了强者袁绍；后一仗，曹操是强者，却败给了弱小的一方孙、刘联兵。这里重点谈谈赤壁之战。

208年，曹操带着胜利者的骄傲，首先接受了刘琮的投降，拿下了荆州。接着问鼎扬州的孙氏政权。这就是著名的赤壁之战。赤壁之战分荆州作战阶段和赤壁作战阶段。前一阶段，曹操大胜，后一阶段，曹操大败。

赤壁之战

在荆州作战阶段，曹操表现了一个伟大军事家的战术能力。首先，他出兵宛、叶做战略佯攻，7月，亲帅大军以迅雷不及掩耳之势，直扑荆州。 8月刘表死，办丧过程中，曹军取道新野，向襄阳进发，大军未到，刘琮就不战而降。这时候刘备屯樊城，包括孙吴方面，还根本不知道荆州已经丢失。曹操前锋到了宛城，刘备才知道刘琮已经投降。于是，仓促南逃，“操以江陵有军实，恐刘备据之，乃释辎重，轻军到襄阳。”曹操为了防止刘备利用江陵军用物资，构成抵抗阵线，乃当机立断，放弃辎重，轻兵进击，占据了江陵，并以轻骑一日一夜300里的速度，追击刘备于长坂坡，一举击溃刘备。曹操百日之内，几乎占有了荆州全境。这似乎是曹操打得最轻松的一仗。接下来，曹操就有些飘飘然了。

简短地说，曹操在赤壁作战阶段，犯了三大错误。首先，曹操漠视了刘备的存在。曹操写信给孙权，要“会猎于吴”。对于刘备纠集荆州残部的能力重视不够。其次，曹操采取沿江下寨，直进平推的战术，没有别部策应，也没有佯动配合，给了孙刘联合进攻的机会。再次，曹操在荆州的统治尚不巩固，而孙权在江东的政权已历三世，士民归附。刘备在荆州经营多年，深得民心，“刘琮左右及荆州人多归备”，曹操客军远斗，不习水战，都是不利因素。

为什么久经沙场的老将，会犯这样一些低级错误呢？这就是人性的弱点，骄傲轻敌，被胜利冲昏了头脑所致。曹操企图通过用声威来震慑孙吴君臣。没有想到在周瑜、鲁肃等辅佐下，孙权集团有着顽强的抵抗意志与实力。至于黄盖诈降，曹操上当，更突显了曹军因虚骄而轻信的一面。“操军吏士皆出营立观，指言盖降。”（以上所引均见《资治通鉴》卷65）黄盖扬帆诈降，曹操官兵都走出营外观看，指着前来的船只，你看这是东吴人来投降啦。史家这淡淡的一笔，却把曹军的轻佻，表露无疑。